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Gran parte de mi vida profesional la he dedicado a la aten-
cion de pacientes con dependencia de sustancias en el hos-
pital Clinico de Valencia. En el ano 1987 participé en la crea-
cion de la Unidad de Toxicomanias de dicho hospital, de la
que fui responsable hasta el 2013. A la vez presidi durante un
tiempo la Sociedad Espanola de Toxicomanias y el Colegio
Iberoamericano de Trastornos Adictivos, y participé en multi-
ples congresos nacionales e internacionales sobre los trastor-
nos del uso de sustancias. Pero por diversas circunstancias,
entre las que cabe destacar la incomprension y los obstacu-
los de los responsables de la Conselleria de Sanidad y de la
gerencia del hospital, decidi dejarlo y dedicarme a la psiquia-
tria general. Tras este cambio de rumbo me di de baja en va-
rias sociedades cientiTT198ne milabpor e crvispor e algunla
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gelo de la droga, que puede llamar a cualquier puerta. Tam-
bién coincidi6 que en aquellos dias estaba de practicas con-
migo una estudiante de sexto de Medicina, natural de Ayora,
de la que Tino Avila habia sido profesor de Matemiticas. En
ocasiones se dan en la vida una serie de casualidades que nos
hacen cambiar de parecer. No me pude negar.

A las puertas del infierno refleja, de una forma cruda pero
real, los problemas que en la practica cotidiana traté dia a dia
al frente de la Unidad de Toxicomanias. Confesaré que siem-
pre he sido reacio a leer libros o ver peliculas sobre el tema de
las drogas porque me recuerdan el sufrimiento de mis pacien-
tes y su impotencia frente a las recaidas. El libro de Tino Avi-
la estimul6 de nuevo mi sensibilidad. Toca todos y cada uno
de los puntos que conforman la ruina de la toxicomania, con-
vertida en una epidemia que ha invadido nuestra sociedad
en las Gltimas décadas. Muchos de nuestros jovenes han sido
victimas de esta tendencia, arruinando su vida o perdiéndola.

La adiccion es una dependencia neurobiologica produci-
da por algunas sustancias que acttian sobre el nticleo accum-
bens de nuestro cerebro, que es un centro de placer cuya
funcion es la conservacion de las especies. El sexo y la ali-
mentacion son placenteros y garantizan nuestra superviven-
cia. Pero hoy sabemos que las drogas de uso recreativo tam-
bién actian sobre dicho nucleo y lo confunden, produciendo
una disfuncion importante en su cometido, que disfraza de
placer una actividad altamente destructiva. A ello se une la
predisposicion de cada persona debido a las alteraciones de
la personalidad y a la facilidad con que se puede conseguir la
droga. Con ello se cierra ese circulo holistico y biopsicosocial
que hay en todo adicto.
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El presente libro explica de forma valiente y realista lo que
yo traté durante anos, y que su autor refleja con sensibilidad
y firmeza sabiamente combinadas. Me alegra que una serie
de circunstancias me hicieran aceptar la invitacion de Tino
Avila, a quien felicito por su obra.

GasraR CERVERA
(Psiquiatra)



Veo mi vida reflejada en Claribel, la protagonista de
este libro. Prometi mil veces dejar las drogas Yy, sin
embargo, cai de nuevo. Después de muchos anos, y
aunque me cueste sonreir, hoy puedo decir con orgullo
que he vencido.

Paora ESCrRICH, EXDROGADICTA

Esta obra profundiza en los estragos que el consumo
«recreativor de drogas causa en el sector mds vulnerable
de la sociedad.: la juventud. Para ello el autor recurre

a dramadticas vivencias recopiladas a lo largo de su
dilatada trayectoria profesional como docente.

PeDRO GARCiA RIBOT, MEDICO

En esta obra, la narradora domina totalmente el texto
y guia al lector a lo largo del proceso de adiccion y
las fases del calvario que sufren los individuos que
intentan desintoxicarse, pero lo hace fomentando la
reflexion para condenar radicalmente las drogas en
cualquiera de sus dimensiones.

DANIEL MORANT, PROFESOR

Todos deberiamos leer este libro, especialmente

los padres y docentes, ya que su lectura aporta
berramientas para abordar con éxito el grave problema
de la drogadiccion.

SONSOLES SANCHO, EDITORA
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PRESENTACION

En todas las comunidades existe un conjunto de co6digos,
normas y valores que rigen los comportamientos socialmen-
te aceptables. Cada persona percibe a lo largo de su vida nor-
mas, reglas y principios que regulan su forma de pensar, sen-
tir y actuar, para delimitar las lindes del camino que debe
seguir. Y cuando el individuo se salta alguno de los patrones
normativos por un comportamiento irregular y rebelde, reci-
be sanciones y correctivos con el fin de que se percate de su
conducta desviada, intentando reconducirlo.

Desde el punto de vista sociologico, el desvio es un con-
cepto relativo, ya que los comportamientos humanos pueden
tener diversas lecturas: lo que para unos puede considerar-
se desvio, para otros puede ser valorado como un comporta-
miento normal. Tal es el caso del trifico y consumo de dro-
gas, que se valora de forma muy diversa dependiendo del
pais y de la época.

Siempre que escucho, leo o escribo la palabra droga, siento
que algo escarabajea en mi interior que me produce un cier-
to escozor en el alma. Y es que, a lo largo de mis anos de do-
cencia, he sido testigo de situaciones ruinosas que llevaron a
varios de mis alumnos a un fatidico final.

Genéricamente entendemos por droga toda sustancia que
es capaz de modificar alguna de las funciones del organis-
mo vivo en el que se introduce y, aunque podemos decir que
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siempre estuvo ligada a la vida de todos los pueblos desde
el inicio de la humanidad, bien es sabido que los modos de
consumo y las razones varian enormemente de acuerdo con
el periodo historico y la region donde se consume. Pero no
vamos a hacer aqui un estudio exhaustivo del empleo de las
drogas con fines medicinales o en los rituales religiosos de
otras épocas. Solo nos referiremos a las drogas que podria-
mos llamar «de la calle», y nos centraremos en épocas mas re-
cientes con el fin de introducir al lector en el marco donde se
desarrollara este relato.

En los anos sesenta del pasado siglo, la droga estaba aso-
ciada al espiritu de revuelta juvenil y era simbolo de libertad,
de contracultura, de lucha contra los convencionalismos bur-
gueses. Esta tendencia se manifesto en la revuelta estudian-
til historica en mayo de 1968, iniciada en Paris, que pronto se
extendio por varios paises de Europa, promovida por grupos
estudiantiles contrarios a la sociedad de consumo y al capita-
lismo. En Espana habia mucho por lo que luchar, porque atn
imperaba el franquismo. Las drogas que mas se consumian
eran la marihuana y los acidos, que conseguian hacer sonar
y explorar otros mundos y lugares desconocidos de la propia
alma... o, por lo menos, asi lo manifestaban quienes consu-
mian tales drogas.

En los anos setenta y ochenta todo cambia. Los jovenes he-
redan los logros sociales conseguidos por la generacion an-
terior y se encuentran vacios al no tener objetivos por los que
luchar. La vida se hace facilona y los adolescentes pierden el
valor del esfuerzo que les arrastra a la pérdida de otros valo-
res. Entonces entra en escena la heroina, que pronto se trans-
forma en la reina de las drogas. Y, aunque se trata de una sus-
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tancia asesina, es consumida por la juventud que busca en
ella la sensacion de fuga que le produce para calmar la fatiga
y neutralizar la desilusion y la angustia de vivir. Gran parte de
la juventud vive entonces anestesiada y entorpecida.

En las postrimerias del siglo xx e inicios del xxi, el consumo
de drogas da un nuevo giro. Lo que en este periodo importa
es divertirse, producir y mostrarse brillante y eficiente. Llega la
hora de una droga que deja de ser privilegio de una élite y se
transforma en un producto de masas. Es el tiempo de la cocai-
na, de los estimulantes como el éxtasis y de otras muchas sus-
tancias que dominan el mundo de las discotecas. Y lo peor de
todo es que ser consumidor deja de estar tan mal visto como
lo estubo en épocas anteriores. Se droga el gestor de una em-
presa, el hombre de espectaculo o el politico, y no son estig-
matizados y rotulados como drogadictos, vagabundos desho-
nestos o indigentes. Pueden esnifar o chutarse perfectamente
trajeados, sin salir de su despacho, no como en anos anterio-
res en que los yonquis buscaron sus propios espacios socia-
les en los suburbios de las ciudades o en casas abandonadas.

En los altimos anos se ha experimentado un giro sustan-
cial en el consumo de drogas que ha llevado a la juventud
a practicas cada vez mas arriesgadas y dafninas. La droga de
moda entre los mas jovenes es el alcohol, con el que se co-
meten verdaderas locuras. Existe cierta tolerancia con esta
sustancia, porque su consumo en Espana ha estado siempre
asociado a la poblacion adulta y se ha caracterizado por la
regularidad de su uso y su vinculacion a la dieta y a los acon-
tecimientos sociales. Sin embargo, es la droga mas peligrosa
que existe, a la que se atribuyen muchas mas muertes que al
resto de las drogas todas juntas.
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Repasando datos del informe de la Agencia de las Naciones
Unidas, me he encontrado con cifras escalofriantes con res-
pecto a las muertes causadas por el consumo incontrolado de
drogas. Aun asi, el nimero de doscientos mil muertos al afio
que se les atribuye es relativamente insignificante si lo com-
paramos con las muertes provocadas por el consumo de al-
cohol, que asciende a dos millones y medio de fallecidos, ci-
fra que aumentaria sustancialmente si le sumaramos los que
pierden la vida al volante bajo sus efectos o los suicidios que
provoca.

Se han puesto de moda los botellones multitudinarios, en
los que nuestros jovenes llevan a la practica acciones cada
vez mas peligrosas, deformes y perversas. La novedad de los
altimos tiempos es el binge drinking, que no es otra cosa que
el consumo intensivo y acelerado de alcohol. Pero ademas
de los métodos tradicionales del cubata o el gin-tonic, se
practican el eyeballing (tomar alcohol por los ojos), el tam-
pax on the rocks (tomar alcohol por via vaginal) o el oxy-
shots (tomar alcohol por inhalacion pulmonar). Estas practi-
cas tratan de eludir la via hepdatica para que el alcohol pase
directamente a la sangre. Asi se consigue un colocon mas ra-
pido, se evita el aliento alcoholico que delata al consumidor
y se elude el posible control de alcoholemia. La Gltima ten-
dencia, que ya suena en los Estados Unidos, es el powdered
alcohol, es decir, el alcohol en polvo, que permite llevar las
copas en los bolsillos. Alli ya se ha legalizado y se comerciali-
za en sobrecitos como los usados para envasar el café instan-
taneo. Y lo peor es que la juventud, idiotizada y entontecida,
se dedica a esnifar el polvo, a pesar de las recomendaciones
del fabricante especificadas en las normas de uso. Tarde o



Presentacion 15

temprano esta moda llegard a Europa de forma legal o a tra-
vés de las mafias que trafican con la droga. Y los responsa-
bles de todo esto miran hacia otro lado, aceptando y blan-
queando el dinero que produce, mientras nuestros jovenes
destrozan su esencia.

La toxicodependencia, en cuanto fendmeno social, nece-
sita ser abordada de una forma coherente y profunda, en el
sentido de no iniciar una lucha abierta contra la droga y los
toxicomanos. Es necesario hacer antes un esfuerzo de com-
prension en busca de la razon del consumo de drogas en
cada sujeto. Quiza llegue a la droga alguien que tenga una
idea pobre de si mismo, o una expectativa inadecuada sobre
la vida, tal vez una sed de vivir y vencer deprisa o también un
miedo exagerado al futuro. Las practicas de intoxicacion no
significan, salvo casos excepcionales, que el individuo quie-
ra entregarse a la muerte. Mas bien quiere indicar formas al-
ternativas de lidiar con la vida, en detrimmento de las formas
convencionales.

No podemos negar que la toxicodependencia es uno de
los problemas sociales mas graves de nuestro tiempo. Nadie
puede alejarse de esta realidad. Si aceptamos que el consu-
mo de drogas es un problema humano, tenemos que aceptar
también que es un problema de todos, es decir, de cada uno
de nosotros. Todos somos responsables.

Pero... s4qué significa que todos somos responsables? ;Sig-
nifica acaso que todos tenemos la culpa? Pensar en culpas 'y
culpables es mirar hacia el pasado. La idea de responsabili-
dad apunta hacia el futuro con el fin de gestionar acertada-
mente el problema. Visto de esta forma todos tenemos un
papel que desempenar. Empecemos por adoptar una actitud
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ética hacia nuestra vida y hacia la de los demas. No pensemos
solamente en «nosotros» y «ellos». Todos somos seres huma-
nos cuya existencia es la conjugacion de fuerzas y flaquezas.

El escozor ocasionado en mi alma quiero neutralizarlo es-
cribiendo este libro, que surge como alerta de nuestra socie-
dad ante el flagelo de la droga, que puede llamar a cualquier
puerta. Lo escribo por encargo de Claribel, drogadicta reha-
bilitada, con quien mantego la misma amistad que tuve con
sus padres. Ella sera la protagonista en primera persona y el
hilo conductor del argumento para que el relato gane en cer-
cania y calor humano.

Para percibir mejor el camino recorrido y las influencias
que llevan a un individuo al consumo de drogas y, con suer-
te, a su rehabilitacion, no hay nada como comenzar por el
principio. Nada mejor que conversar con quien tuvo un con-
tacto directo con esta cruda realidad, intentando esclarecer
algunos pormenores considerados importantes tales como
los motivos que le abocaron al consumo, sus experiencias
personales y sus angustias, o las dificultades encontradas en
el camino hacia una posible desintoxicacion. Las conversa-
ciones que he mantenido con Claribel son, por lo tanto, el
el origen de este relato que surge con la voluntad de home-
najear a todas las personas que, como ella, han luchado o si-
guen luchando para dejar atrds su angustiosa realidad. Deseo
que sirva para ayudar a comprender mejor el laberinto vital
de quienes, como su protagonista, se convirtieron en adictos
a las drogas. Quiero que se comprenda su dolor, su impoten-
cia, su angustia.

Claribel nunca tuvo problemas en hablar conmigo de su
pasado, ni tampoco en admitir los errores que cometio. Pero,
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teniendo en cuenta que muchas personas pueden juzgarla
sin ni siquiera pensar que nadie es perfecto y que todos co-
metemos errores de una forma o de otra, prefiere quedar en
el anonimato por su madre, por su padre fallecido que nunca
supo sobre su desvio por el camino de las drogas, por su fa-
milia, amigos, marido e hija, con el fin de evitar que sean eti-
quetados como da familia de una drogadicta».

El nombre de Claribel es, pues, ficticio, pero esconde una
experiencia de vida real que me impresion6 y me emociono.
Espero transmitir a los lectores estos mismos sentimientos y
despertar su interés por esta dura realidad que nos concier-
ne a todos. Lo que no espero es que todos estén de acuerdo
con lo que escribo, pero si que, al menos, piensen en lo que
escribo. Y para ti, joven lector, que empiezas a descubrir los
entresijos de nuestra existencia, quiero dejarte este mensaje:
Ja vida es un precioso viaje en el que tG mismo eliges el iti-
nerario. iTe lo ruego! No tomes un camino equivocado que te
pueda concucir “a las puertas del infierno”.

EL auTOR
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